La maladie mentale survient sans prévenir, sans épargner ni foyer, ni conjoint, ni parent. Pour Lee, sa vie a basculé d'une manière inimaginable : d'abord par une libération, puis par une perte immense.
Il y a dix ans, Lee a enfin pu vivre pleinement sa vie. Après avoir fait son coming out, il a embrassé une existence libérée du secret, de la culpabilité et de la peur. Ce fut un tournant décisif qui lui a permis d'être authentique dans tous les aspects de sa vie.
« Je venais de faire mon coming out, je pouvais enfin accepter et être pleinement Lee », se souvient-il. « Celui que j’étais alors était très différent de celui que je suis aujourd’hui. »
Ce fut un moment particulier pour Lee. Il entreprit son premier voyage en solo avec ses enfants depuis sa séparation. Ce fut un moment mêlé d'appréhension et de fierté, la preuve qu'un nouveau chapitre était possible.
« C’était la première fois que j’emmenais les enfants seuls », dit-il. « C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’en étais capable. Qu’on pouvait s’amuser, honorer le passé et, en même temps, se forger une nouvelle identité. »
Deux mois plus tard, Lee rencontra Charles-Eric – celui qui allait devenir le grand amour de sa vie.
Laisser quelqu'un entrer dans son monde après une vie entière de doutes et d'homophobie intériorisée lui a procuré une sensation incroyablement libératrice.
« La première fois que je l'ai présenté à mes parents, il est sorti de la voiture en trombe, a serré la main de mon père… et j'ai vu mon père le regarder et sourire », raconte Lee. « À cet instant, toute une vie de honte, d'anxiété, de culpabilité – tout s'est dissipé. Un poids énorme s'était envolé. »
C'était, comme il l'a décrit, « un magnifique cadeau ».
Les conséquences durables de la maladie mentale – quand la souffrance se cache sous nos yeux.
Pour Lee et Charles-Eric, les débuts de leur relation semblaient stables, prometteurs. Presque ordinaires. Rétrospectivement, la maladie mentale et la dépendance s'installaient sournoisement.
Alors que Charles-Eric s'apprêtait à ouvrir un restaurant, son stress se manifestait de manières que Lee ne comprenait pas pleinement, attribuant ces changements à la fatigue et à la pression plutôt qu'à quelque chose de plus grave.
« J’ai supposé qu’il était simplement fatigué, grognon et irritable parce qu’il ouvrait un restaurant », explique Lee.
Après l'ouverture du restaurant, Charles-Eric a confié qu'il luttait contre une dépendance. La honte, la peur et l'angoisse liées à la maladie et au secret avaient commencé à le ronger.
Peu après, il est entré en réadaptation.
« Je me souviens avoir revu la lumière dans ses yeux », se souvient Lee. « J’étais de retour. Et je me sentais si coupable de ne pas avoir réalisé à quel point la lutte avait été intense. »
Après leur cure de désintoxication, Lee et Charles-Eric ont tous deux activement recherché une thérapie et du soutien. Ensemble, ils ont compris que la consommation de substances par Charles-Eric était l'un des moyens qu'il utilisait pour faire face à une maladie mentale non diagnostiquée.
Charles-Eric a opéré une transformation radicale, quittant le monde de la restauration pour se lancer dans l'aménagement paysager – un travail qui lui apportait énergie, joie et le libérait des traumatismes du passé. Pendant plus d'un an, l'espoir était revenu.
Ensemble, Lee et Charles-Eric ont construit une nouvelle forme de normalité, façonnée par des rendez-vous chez des médecins et des psychiatres, des séances de thérapie et de longues conversations sur la façon de vivre au jour le jour.
Le diagnostic a révélé que les problèmes de dépendance de Charles-Eric s'inscrivaient dans un combat bien plus vaste et complexe contre la maladie mentale. « Nous avons instauré des routines. Nous avions un traitement médicamenteux. Une thérapie. Nous avons vécu une période magnifique ensemble », raconte Lee. « J'entrevoyais un avenir. Je voyais notre avenir. Et pour moi, il serait toujours avec lui. »
Mais malgré un solide réseau de soutien, la maladie de Charles-Eric et les difficultés qui y étaient liées ont persisté.
Quand le militantisme devient un objectif plutôt qu'un choix
Charles-Eric s'est suicidé après une nuit passée éveillé, accablé par sa maladie.
Le dernier SMS que Charles-Eric a envoyé à Lee ce matin-là disait simplement : « Chérie, je suis épuisé. »
En quelques heures, leurs projets communs, leurs voyages, leurs étapes importantes, les avenirs imaginés ensemble – avaient disparu.
Une perte comme celle-ci est définitive.
« Je ne suis pas devenue militante par choix », confie Lee. « Je m’y suis investie avec ferveur car la personne la plus importante à mes yeux mérite mieux. La stigmatisation du suicide reste difficile à surmonter. Je sais qu’il y aurait moins de suicides si cette stigmatisation était moins présente. »
Je sais qu'il y aurait moins de suicides s'il y avait moins de stigmatisation.
Aller de l'avant
Aujourd'hui, Lee vit deux vérités à la fois : il a connu un amour qui a changé sa vie et porte en lui un deuil qui l'a complètement transformée.
« J’ai compris l’importance de garder pour moi le chagrin que j’ai perdu à jamais pour le grand amour que j’ai perdu », dit-il. « La perte de mon grand amour est quelque chose que je ne surmonterai jamais et je donnerais tout pour le revoir. »
Lee partage son histoire dans l'espoir d'éliminer la stigmatisation, de contribuer à améliorer l'accès aux soins vitaux pour ceux qui en ont besoin, ainsi que d'offrir un meilleur soutien à ceux dont les proches sont en difficulté.
Le témoignage de Lee existe pour que moins d'avenirs soient perdus et que moins de proches soient contraints de devenir des voix pour le changement après qu'une tragédie ne leur ait laissé aucun autre choix.
Plus qu'un nombre
Chaque suicide représente bien plus qu'un simple chiffre. C'est une personne, avec son histoire et son avenir. L'histoire de Lee n'est qu'un exemple parmi tant d'autres : une famille à jamais bouleversée par une perte tragique. À l'hôpital Royal, nous œuvrons pour que moins de familles aient à endurer un tel drame.
Grâce à des recherches approfondies, des traitements fondés sur des données probantes et une innovation constante, nous nous efforçons de prévenir ces tragédies. Nos équipes font progresser la recherche en prévention du suicide, identifient plus tôt les signes avant-coureurs et élaborent des stratégies d'intervention précoce pour permettre aux personnes concernées d'obtenir le soutien adéquat, au bon moment. Chaque progrès contribue à réduire le nombre d'histoires comme celle de Lee et à sauver des vies. Nous œuvrons pour que son histoire – et celle de Charles-Eric – ne viennent pas s'ajouter à une longue liste de tragédies.
Douze Canadiens se suicident chaque jour. La dépression deviendra la plus grande crise médicale mondiale d'ici 2030.
Il est crucial de mener des recherches de pointe en matière de prévention du suicide. Le Royal nous rapproche d'un avenir sans suicide. Faites un don dès aujourd'hui pour soutenir ce travail essentiel.
